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J’ouvre les yeux. 

La pièce est encore plongée dans le noir mais je sais que 

derrière les volets clos, les premiers rayons de soleil viennent 

déjà chatouiller le ciel. Pas besoin de regarder le réveil pour 

connaître l’heure : il est très précisément sept heures du 

matin. Avec les années, j’ai appris à me fier à mon horloge 

biologique interne. Il faut dire que pas une fois, elle ne m’a 

failli. D’un geste décidé, je repousse drap, couvertures et 

édredon. J’aime empiler et superposer les couches. Pour une 

raison que je ne saurai expliquer, j’en ai besoin. Sans ce 

poids réconfortant au-dessus de moi, il m’est impossible de 

trouver le sommeil.  

Assis sur le bord du lit, je m’étire consciencieusement avant 

de bailler longuement. Ce rituel accompli, je me lève, prêt à 

affronter la suite sans inquiétude : tout est prévu et organisé, 

je n’ai plus qu’à me laisser porter par l’habitude. Première 

étape, j’enfile les chaussons qui attendent sagement alignés 

au pied du lit, puis c’est au tour de mon vieux gilet dont je 

ne saurai me passer malgré ses multiples accrocs et ses 

coudes élimés. Une fois la chose faite, pas le temps de 

traîner : je dispose tout juste d’une demi-heure pour me 

préparer. Ni plus, ni moins.   
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Traversant le couloir, je m’arrête dans la salle de bains le 

temps de me passer un peu d’eau sur les yeux. Une minute. 

Ma toilette faite, j’attaque la deuxième étape en me dirigeant 

vers la cuisine. C’est le moment de la journée que je  préfère. 

Avec l’aisance d’une longue pratique, je saisis mon Djezvé, 

petit récipient de cuivre utilisé pour faire du café Turc. Au 

fils des ans, j’ai essayé maintes cafetières, toutes plus 

élaborées les unes que les autres, mais aucune n’est jamais 

parvenue à égaler le goût de ce café-là. Fort et tendre à la 

fois, sans la moindre trace d’amertume et ce léger velouté 

sur la langue… un délice incomparable. Versant dedans 

l’équivalent d’une tasse d’eau, je mets le tout sur le gaz. Au 

premier signe de frémissement, j’y ajoute deux carrés de 

sucre en pâture. J’aime le café très sucré. Deux minutes. Je 

remue le tout avant d’ajouter deux petites cuillères bombées 

de café moulu. Moment critique car l’eau monte alors à une 

vitesse vertigineuse : les sens en alertes, je retire avec 

dextérité le récipient du feu, juste avant que son contenu ne 

déborde. Tandis qu’une bonne odeur de café envahit la 

maison, je verse le tout dans ma tasse à travers une petite 

passoire. Soupirant d’aise, je prends place à la table du salon 

et je rêvasse tout en dégustant mon doux breuvage 

accompagné d’un croissant. Dehors les premiers pépiements 
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d’oiseaux se font entendre. Il va faire beau. A ma montre, 

dix minutes se sont écoulées.  

Débarrassant la table, je nettoie ma tasse et l’essuie 

méticuleusement avant de la ranger, puis je retourne dans la 

salle de bains où je me coiffe et me rase. Sept minutes en 

tout et pour tout. Ensuite, troisième et dernière étape : 

direction la chambre. J’ouvre la fenêtre pour laisser entrer 

un peu d’air le temps de choisir ma tenue. Dans mon 

placard, s’étale une rangée de  costumes gris, propres et 

soigneusement repassés. Je saisis un ensemble anthracite 

mais après réflexion l’échange contre un légèrement plus 

clair. Pour la chemise, aucune hésitation : elles sont toutes 

blanches. Comme mes slips et mes chaussettes. Mon pyjama 

plié et posé au coin du lit, j’enfile mes vêtements et après un 

rapide regard dans la glace, je me fige. J’allais oublier la 

cravate ! Une fois encore j’ouvre la penderie. Les cravates, 

mon péché mignon, ma seule excentricité vestimentaire... 

j’en ai de toutes les couleurs, de toutes les tailles, de toutes 

les formes et de toutes les matières... Après les avoir 

soupesées du regard, je me décide pour une cravate à 

damiers noirs et blancs. Une dernière inspection devant le 

miroir me rassure : aucune trace de dentifrice ne vient 

maculer ma joue ou mon menton, ma coupe de cheveux, 
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comme mon rasage : tout est impeccable ! Satisfait, je 

prends ma sacoche et ma veste sous le bras et je file : Dix 

minutes, je suis dans les temps. 

La porte fermée, je me dirige rapidement vers ma voiture 

garée dans l’allée. Un véhicule simple et fonctionnel dont le 

seul luxe est la couleur d’un beau vert émeraude métallisé. Je 

ne partage pas l’amour excessif que mes contemporains 

portent à leur voiture... mais il faut dire qu’en matière 

d’amour je ne suis pas une référence. A trente ans passés, je 

suis toujours célibataire. Je vis seul dans mon cottage de 

trois pièces. Notez que je m’en accommode. Le célibat 

comporte certains avantages comme le fait de ne pas avoir à 

composer avec les desiderata de l’autre, ne pas avoir de 

comptes à rendre ou mieux encore, ne pas avoir à se torturer 

l’esprit avant d’énoncer la moindre banalité pour trouver la 

formulation qui ne froissera pas la susceptibilité de l’autre... 

Ma sacoche fichée sous le bras gauche, je fourrage dans la  

poche droite de mon imperméable à la recherche de mes 

clés de voiture. Comme toujours, je trouve tout sauf ce que 

je cherche : un bonbon à la menthe, les clés de la maison, un 

trombone, ça peut toujours servir, et même quelque menue 

monnaie... Force est de constater, qu’elles ne sont pas là. 
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L’irritation me gagne. C’est tout moi : quoi que je fasse pour 

organiser et réguler mon existence, il faut toujours que la 

malchance s’en mêle. C’est un fait : je ne gagne jamais aux 

jeux du hasard, quand je pioche en aveugle une petite 

cuillère dans le tiroir de la cuisine je tombe 

systématiquement sur la seule fourchette à dessert qui s’y 

trouve, la seule allumette déjà grillée dans la boîte est pour 

moi... le seul biscuit cassé du paquet... la liste est longue. En 

pestant contre ce malheureux contretemps qui m’a fait 

perdre une précieuse minute,  je glisse la sacoche sous mon 

bras droit et entreprends de fouiller l’autre poche... Victoire ! 

Les clés fugueuses sont bien là.   

Le front légèrement moite, je m’apprête à insérer les clés 

dans la serrure lorsque quelque chose me percute 

violemment. Le souffle coupé par le choc, je me laisse 

entraîner par ce qui semble être une tornade humaine. 

L’instant suivant, je me retrouve plaqué contre le mur de 

l’allée qui sépare ma maison de celle des voisins.  

Collée contre moi, une femme. 
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Tout ce que je peux voir d’elle, c’est une masse de cheveux 

blonds cendrés : la tête tournée vers la rue principale, elle ne 

me regarde même pas. Aussi éberlué qu’ébranlé par ce qui 

m’arrive j’ouvre la bouche, prêt à apostropher l’inconnue 

lorsque sa main gantée vient se plaquer durement sur mes 

lèvres. Comment a t-elle senti que j’allais crier ? Meurtri par 

le cuir épais, c’est à peine si je parviens à respirer. Son visage 

se tourne alors vers moi  et deux prunelles d’un bleu d’azur 

se plantent brutalement dans les miennes.  

Dieu qu’elle est belle !  

J’en ai le souffle coupé. Son regard affûté comme une lame 

de rasoir, me charcute le cœur aussi sûrement que l’aurait 

fait la pointe effilée d’un couteau... malgré la tension dans 

ses yeux, ses fins sourcils parfaitement dessinés froncés en 

signe de colère, et la moue menaçante qui déforme sa 

bouche pulpeuse, malgré la peur qui fait pulser le sang dans 

mes oreilles et qui me ramolli les jambes, tout ce qui me 

vient à l’esprit à cet instant précis c’est que j’aimerai goûter à 

la caresse de sa peau veloutée. 

« Chut ! Tu vas nous faire repérer ! » murmure-t-elle, les 

dents serrées.  
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Reprenant mes esprits, je tente de me dégager de son 

étreinte mais elle s’avère incroyable forte. Tandis que je me 

tortille vainement d’un air ridicule, elle resserre sa poigne, 

me meurtrissant impitoyablement les chairs.  « Tiens-toi 

tranquille ou je t’explose la cervelle ! » grogne t-elle. Le 

canon froid du revolver qu’elle plaque alors  contre ma 

tempe vient appuyer ses propos de manière si convaincante 

que mes jambes se dérobent. Me retenant de justesse, elle 

pousse un juron et me rabroue violemment : « Ah, non ce 

n’est pas le moment, redresse-toi ! » 

Me maintenant en équilibre de sa poigne improbable, la 

jeune femme jette un coup d’œil nerveux en direction de ma 

voiture.   

La gorge sèche, je fais une tentative timide : « Ecoutez, c’est 

sans doute une erreur... »   

Je reconnais à peine ma voix dans le murmure craintif que je 

viens d’émettre.  

« Chut ! Ils ne sont pas loin... »  

 

 


