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Je suis née un vendredi 4 avril.

Ou du moins est-ce le jour ou jai éeté
assemblée. Je m’en souviens comme Si
c’était hier. Il faisait froid, sombre et
humide, et puis soudain, il y a eu un
‘clang’ retentissant et une lumiere
éclatante a inondé I'espace. J'ai entendu
des voix d’hommes et de femmes. Une
vague odeur de café et de cigarette a
flotté dans lair et, d'un coup, les

machines se sont mises en marche.

Mes pieces ont été chargées par des
bras meécaniques sur un tapis roulant,

avant d’'étre cousues.



Je me souviens de la morsure acerée de
I'aiguille sur ma peau, de la lumiere
aveuglante au-dessus de moi, du rythme
effrené du tapis, des cliquetis métallique

assourdissants...

Malmenée, tiraillée de toutes parts,
jétais au bord de [I'évanouissement
lorsque le sachet plastique s’est refermé
sur moi. Je me suis alors envolée dans
les airs et, juste avant de basculer dans

le carton, je les ai vues...

... mes petites sceurs...



Elles étaient des centaines, peut-étre

méme des milliers.

Je suis tombée et d’autres sont venues

me rejoindre.

Elles se sont empilées sur moi et le

carton s’est refermée.



Comme tant d'autres avant nous, nous
avons éte emportées dans un énorme
camion. Nous avons roulé ainsi, des

heures durant.

Une chaleur étouffante régnait dans le
carton, nous manquions d’air et nous
étions terrorisées. Nous ne connaissions
encore rien du monde extérieur et bien
trop de questions sans réponses se
bousculaient dans nos tétes de petites
culottes : ou nous menait-on ? Qu’allait-il

advenir de nous ?

A chaque pause, des palettes de cartons
étaient déechargées. On entendait des

gens parler et crier...

Et puis, ce fut notre tour !



- « Mettez-les dans la reserve » a dit une
voix grave. Le carton a basculé et nous
avec. Ballottées et secouées dans tous
les sens nous nous sommes finalement
échouées au sol. Des bruits de pas, une
porte qui grince, une clé tournant dans

une serrure, puis, le silence.
- « Ca va ? » ai-je demandé.
|l fallait bien que quelqu’un se lance.

- «Que va-t-l nous arriver?» a

demandé quelgu’un, d’une voix apeurée.

- « Nous allons étre vendues.» a

répondu une autre.

- « Mais alors, nous serons séparées ? »

a soufflé une troisieme.



Les petites culottes se sont toutes mises
a parler en méme temps: je devais
réagir avant que l'alarme ne gagne tout

le carton !

- « Silence ! » ai-je asséne, d'un ton

autoritaire.
Surprises, elles ont obéi.

Un silence pesant s’est installé quelques
instants et puis, une petite voix timide,

s’est élevée ;

- «Et tes qui tol, pour nous

commander ? »

- «Votre ainée. » aije répondu

simplement. Cela leur a suffit.



Les discussions ont repris, plus feutrées.
Quelgques culottes se sont mises a

bailler.

Discretement, jai jeté un ceil sur mon
étiquette de naissance : Taille 38 - Basic
-100% coton.

Ces indications étaient suivies d’une
série de chiffres et de barres: mon

numeéro d’identification.

Voila, c’était la, tatoué noir sur blanc : je
suis de ces culottes banales et
fonctionnelles que l'on retrouve en
grande surface, vendues sous des noms

de marques générigues.



Le lendemain, nous avons eté
brutalement réveillées par le bruit d'un

cutter, déchirant notre toit de carton.

Une lumiere vive s’est engouffrée et une
téte de femme est apparue, en contre-

jour.

Des mains nous ont saisies et nos
cceurs de petites culottes ont fremi a
'unisson : était-ce la fin de notre

calvaire ?

Hélas, notre supplice ne faisait que
commencer : on a perforé nos étiquettes
de naissance pour nous mettre des prix
et des bips avant de nous exposer aux

yeux de tous !
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Installées sur le portant le plus bas,
guasiment au ras du sol, mesurames

rapidement l'inconfort de notre situation.

Difficle dans ces conditions, de

sympathiser avec les autres culottes.
La plupart nous ignorerent simplement.

Avaient-elles  toujours étée ainsi ?
Estimaient-elles inutile de se faire de
nouvelles amies ou étions-nous trop
simples pour elles ? Il ne nous fallu pas
longtemps pour comprendre que dans la
stricte hiérarchie qui regnait dans le
magasin, nous appartenions au rang le

moins élevé.

En face, se trouvaient les soutiens-

gorge. Sagement alignés par taille et
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couleur. Les célibataires nous faisaient
de l'ceil a grand renfort d’allusions

grivoises.

La premiere journée fut longue mais les
suivantes furent bien pires encore : nous
devions sans cesse étre sur nos gardes

pour ne pas nous salir en touchant le sol.

Les enfants étaient notre plus grande
hantise ! lls s’amusaient a nous faire

tomber ou a nous meélanger...
Et puis un jour, elle est entrée.
Alice.

Une chevelure rousse flamboyante, des
levres écarlates, des talons hauts, un
parfum entétant, des bijoux

ostentatoires...
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Longue et fine comme une liane, elle
s'est avancee de sa démarche
nonchalante. Mon coeur a fait un bond
dans ma poitrine: un 38, a n'en pas

douter !

Je me suis étirée autant que possible
tachant de capter la lumiere pour rendre
mon blanc plus éclatant, j'ai caché mes

faux plis, agité la trame de mon tissu...

Malgré tous mes efforts, elle s’est dirigée
vers les sous-vétements chics sans un

regard dans ma direction.

Elle les a admirés, longuement. Les
passant en revue, les caressant, les

soupesant...
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Encore raté, ai-je songé, en soupirant
tristement. C’est alors qu'elle s’est
approchée de nous. Elle s’est mise a

notre hauteur et ... elle a souri !

- « Des petites culottes en coton ! » s’est
elle écriee, comme si nous étions une
denrée rare et précieuse. Sa main s’est
élevée d’abord vers les culottes grises,
puis les noires. Hésitante, elle a
tournoyé un instant dans les airs avant
de s’abattre soudain sur moi. Quelques
instants plus tard, je me retrouvais étalée
sur le comptoir. On m’a arraché mon bip
et on m'a jetée dans un sac. Et c’est
comme ca que, du jour au lendemain, je

me suis retrouvée dans le tiroir d’Alice...
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Au deébut, je me suis sentie terriblement
a letroit et je trouvais génante toute

cette promiscuité soudaine.

Heureusement, cela n'a pas duré grace
a l'accueil chaleureux des petites
culottes d’Alice. Avides d’informations,
elles m'ont pressée de questions: de
guel magasin est-ce que je venais,
quelles eétaient les matieres et les

couleurs a la mode...

Ce soir la, pour la premiere fois depuis
ma naissance, je dormis sereinement :
nous étions les petites culottes d’Alice,

nous étions une famille !
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